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The Small and the Big of Dirk Braeckman’s Art
BY GREGORY SALZMAN
Dirk Braeckman’s art associates the senses of
sight and touch. In his art, sight finds no clear
aim or definite object and undergoes a certain
blindness. Rich and profuse texturing on all
scales and levels, in co-operation with various
global impedients to clarity, endows his art
with emphatic tactility. Sombre grisaille
pervades his pictures like a deep, supportive
basso continuo. This tonal warmth and depth
augments the preponderant sense of enclosure,
containment, and spatial compression, all of
which contribute subjectivity. The emphatic
tactility of Braeckman’s art is affirmed at the
expense of textual legibility, articulation, and
elaboration. Significantly, the most intriguing
and compelling of Braeckman’s pictures are
those in which the subject is presented
incompletely through the muffling and
blurring of details, or through partial masking
or occlusion.
In the work of the past two years, from 2000
on, the pictorial space is generally shallower
and the sense of spatial compression has
intensified. Indices of tactility increasingly
are contradicted by features that erase
solidity. The work’s compression of space,
which confers physical resistance and supports
tactility, also perplexes its rational and
physical consistency. In certain pictures,
objects, whose surfaces are either blank or
which act as liquefying mirrors, appear in
front of and partially block or mask more
plastically articulated, textured surfaces, thus
undermining an implicit depth and physical
solidity.
Elision and blurring of detail and other
corresponding reductions of descriptive
fullness and clarity sponsor the transformative
dimension of his art, its paradoxical con-
creteness and intangibility, and its paradoxical
inscription of duration and temporal sus-
pension.
Passages of spatial and objective indeter-
mination in the pictures are what create
opportunities for metaphoric inscription, as,
for instance, in various pictures that morph
from still-lifes into landscapes of unassessable
depth. Light’s agency, as always in Braeckman’s
pictures, is duplicitous. It reveals and
conceals. It moulds space yet also collapses it.
It conveys physicality yet equally sublimes it.
Ubiquitous flares, bursts, and nebulae of light
in Braeckman’s pictures – pivotal formal
devices that activate space and undermine its
uniformity – disturb formal consistency and
introduce contingency and instability. Instead
of illuminating the subject, they partly
obliterate it and so present themselves as
flaws. These seemingly erroneous – yet, in
fact, cunningly artful (anti-) formal elements
signal the realism of Braeckman’s art. One
aspect of any kind of realism is its transactual
dimension. Negotiation between interiority
and exteriority is promoted by the
aforementioned “flaws,” as well as by the frag-
mentary identity of the pictures, which
opposes and delimits their emphatic sense of
containment.
The largely prosaic, nondescript, and remar-
kable subject matter supports his art’s
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ambiguous transparency and opacity. The
ready-at-handness and banality of the subject
matter are consonant with the transparency
and casualness of the presentation and
framing, whereas the muteness of the subject
matter registers opacity. Overall, the identity
of the subject matter is of less importance than
the far-reaching play between concreteness and
illusiveness in the work. Ultimately, the
liminal condition of the work, its mediation of
inside and outside, its equal conferral and
ungrounding of depth, its fusion of objective
and subjective qualities, and its refusal of
clarity and legibility are the terms that
severally and concertedly determine its
significance.
The intimate aspect of Braeckman’s art,
experienced as sensual warmth and vibrancy
and as physical presence, closeness, and
contact, resists and contests photography’s
intrinsic abstractness and its alien smoothness,
coldness, and fixity. The affording of intimacy
is limited and qualified by the insurmountable
distancing and inherent poignancy of the
photographic medium. Braeckman’s art tests
the limits of the medium, reflects on its
specificities and utilizes it to implicate and
convey fundamental human desires and
concerns.
Détail et immensité dans l’art de Dirk Braeckman
PAR GREGORY SALZMAN
L’art de Dirk Braeckman allie les sens de la vue
et du toucher. Dans cet art, la vue ne dispose
d’aucun but ou objet défini, et se trouve
soumise à un certain aveuglement. La texture
riche et multiple à tous les plans et niveaux
du travail de l’artiste, jointe à l’action de
divers obstacles qui en diminuent la clarté,
procurent à son art un caractère tactile
marqué. Une sombre grisaille envahit ses
images, telle un basso continuo profond et
soutenu. La chaleur et la profondeur des tons
accentuent le sentiment d’enfermement, de
confinement et de compression spatiale, tout
en soulignant la subjectivité des images. Par
ailleurs, l’emphase portée sur la tactilité
s’affirme au détriment de la lisibilité, de
l’articulation et de l’élaboration du sens. Il est
significatif que les images les plus fascinantes
de Braeckman soient celles dans lesquelles le
sujet est présenté de manière incomplète par
le gommage et le brouillage des détails, par le
masquage partiel ou par l’oblitération. 
Dans le travail des années 2000, l’espace
pictural est généralement moins profond et le
sentiment de compression spatiale s’est
intensifié. Les indices de la tactilité sont de
plus en plus contredits par des éléments qui en
diminuent l’apparente solidité. La compression
de l’espace, entraînant une résistance physique
et accentuant l’effet tactile, déjoue également
la cohérence rationnelle et physique. Dans
certaines images, des objets aux surfaces
vides ou agissant comme des miroirs
liquéfiants sont disposés au premier plan de
façon à bloquer ou à masquer partiellement
l’articulation plastique et les surfaces textu-
rées, minant ainsi la profondeur implicite et la
solidité physique.
L’omission et le brouillage des détails, de
même que certaines autres qualités plastiques
qui réduisent la clarté et la portée descriptives,
participent à la transformation de son art, à
son caractère paradoxalement concret et
intangible, de même qu’à l’inscription
paradoxale de la durée et de la suspension
temporelle.
L’indétermination de l’espace et des objets crée
des possibilités d’inscription métaphorique, de
sorte que dans plusieurs images la forme passe
de la nature morte à celle de paysages d’une
profondeur insondable. Comme dans toutes les
images de Braeckman, l’action de la lumière
est trompeuse. Elle révèle et dissimule. Elle
façonne l’espace en même temps qu’elle le
disloque. Elle contribue au caractère matériel
de l’œuvre  tout en le sublimant.
Les éclats, les jaillissements et les nébuleuses
de lumière omniprésents dans l’art de
Braeckman– ces dispositifs formels déterminants
qui activent l’espace et ébranlent son
uniformité – bouleversent la cohérence
formelle tout en apportant de l’imprévu et de
l’instabilité. Au lieu d’éclairer le sujet, ils
l’effacent et se présentent ainsi comme des
imperfections. Ces éléments (anti-)formels
apparemment erronés, mais qui sont en fait
astucieusement trompeurs, témoignent du
réalisme de l’art de Braeckman. Le dialogue
entre l’intériorité et l’extériorité est alimenté
par les «défauts» mentionnés plus haut, et par
l’aspect fragmenté des images qui intensifie et
limite l’impression d’enfermement.
Le contenu hautement prosaïque, ordinaire et
inintéressant des œuvres contribue au carac-
tère à la fois transparent et opaque de cet art.
L’aspect immédiat et la banalité du contenu
s’accordent avec la transparence et la
désinvolture de la présentation et du cadrage,
tandis que son mutisme exprime l’opacité.
Dans l’ensemble, le contenu est moins
significatif que le jeu crucial entre le concret et
l’illusoire propre à ce travail. En définitive, les
bases de ce travail : sa médiation entre le
dedans et le dehors, son affirmation tout
comme sa négation de la profondeur, la fusion
qu’il opère entre des qualités objectives et
subjectives, de même que son refus de la
clarté et de la lisibilité, constituent les termes
qui fondent sa portée, et ce, de manière
concertée. 
L’aspect intime de l’art de Braeckman, ressenti
comme un enveloppement et une vitalité
sensuels, une présence, une proximité et un
contact, refuse et conteste le caractère abstrait
propre à la photographie, son étrange aspect
lisse, sa froideur et sa fixité. L’accès à
l’intimité s’en trouve limité et transformé par
la distance insurmontable et le caractère
poignant propre à la pratique photographique.
L’art de Braeckman met à l’épreuve les limites
de la photographie, se penche sur sa spécificité
et l’utilise pour suggérer et traduire des désirs
et des préoccupations fondamentales de
l’humanité.
Né en 1958, Dirk Braeckman vit et travaille à
Gand en Belgique. Il est représenté par la Zeno
X Gallery à Anvers. / Dirk Braeckman, born in
1958, lives and works in Gand, Belgium. He is
represented by Zeno X Gallery in Anvers.
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